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Ja za swoją robotę nie żądam podzięki, ale szacunku, bo prawdziwy 
piekarz to jest ktoś. A prawdziwy chleb to podstawa życia - mówi Jerzy 
Janyszek, piekarz z wrocławskiej Leśnicy. I dodaje po chwili, że 
piekarstwo ładnie wygląda tylko w telewizji i na zdjęciach. Bo dzisiaj ten 
kawałek chleba jest cięższy niż przed laty. 

Pochodzę z Popowic, małej wioski kilka kilometrów od Wielunia. Miałem osiem 
lat, kiedy przeniosłem się z rodzicami do Wrocławia. Ale smak wiejskiego 
chleba, wypiekanego przez moją babcię, chodzi za mną do dziś.  
 
Takiego chleba już nikt dziś nie robi. Nawet jeśli ma się do dyspozycji stuletni 
ceramiczny piec, opalany drewnem, jak w naszej piekarni. Jeszcze niedawno 
nad paleniskiem widniał napis po niemiecku - "Dziękujemy Bogu za chleb".  
 

 
 
 

http://m.wroclaw.gazeta.pl/wroclaw/55,106542,6428189,,,,6430206.html?i=0


Cholernie zdrowy, chociaż rubaszny   
 
Babcia wypiekała chleb w starym, tradycyjnym piecu, tzw. sabatniku. W 
komorze spalało się drewno, a potem się je rozgarniało i na specjalnej łopatce 
wsuwało bochenek. Taki chleb, wypiekany w sobotę, trzymał świeżość przez 
tydzień. Dlatego tam, gdzie było biedniej, do ciasta sypało się mniej soli - 
smakowało gorzej i na dłużej wystarczało.   
 
Tęsknię za tym babcinym chlebem do dziś i wciąż nie wiem, jak go zrobić. A 
czasami myślę sobie, że ludzie wcale tego nie potrzebują - szukają tylko, 
gdzie by taniej kupić. Nie wiedzą, że na tym zdrowie cierpi. Większość 
chlebów z polskich piekarni powstaje dziś na bazie gotowych mieszanek. A w 
nich cała lista polepszaczy, rozmaitych e-cośtam. Chleb z nich robiony 
wygląda pięknie - skórka gładka, nie spękana, nie kruszy się. I tylko smak już 
nie ten.   
 
Z kilograma takiej mieszanki można wyprodukować więcej pieczywa niż z 
samej mąki. Rachunek jest prosty. Wystarczy do worka mieszanki dolać wody 
i wcisnąć guzik w maszynie. Chleb sam się robi.  
 
A nasz chleb może nie wygląda tak pięknie, skórkę ma spękaną, za to jak 
pachnie i smakuje! No i jest cholernie zdrowy, choć rubaszny, wiejski. Takie 
dziadek dał mi wytyczne na całe życie: pamiętaj, z ładnej miski się nie najesz. 
Bo w tym naszym pieczywie nie ma nic sztuczności - mąka, miód, sól, do 
słodkich bułeczek jaja, margaryna. No i zakwas - to jest serce chleba. Nasze 
babcie. I jak pachnie - nad buzującym zakwasem wystarczy się pochylić, a łzy 
z oczu ciekną, tak w nosie kręci. I każdy katar przechodzi, jak ręką odjął.  
 

 
Piekarnia za cztery maluchy  
 
Dziś Henio Litwic, mój wspólnik, nakrzyczał na mnie, bo do chleba 
cebulowego mąki żytniej dosypałem. Dosypałem, żeby tak skórka nie pękała - 
żyto bardziej wilgoć trzyma. Poza tym ja wolę bardziej żytni chlebek, 
kwaskowy a Henio łagodniejszy w smaku. Ale takie kłótnie to rzadkość - bo my 
jesteśmy z Heniem jak stare dobre małżeństwo.   
 
W ten wspólny interes przy Dolnobrzeskiej w Leśnicy to trochę przez głupotę 
weszliśmy, nie wiedząc do końca, co robimy. Obaj pracowaliśmy wtedy w 
Zakładach Piekarskich - ja w dyrekcji, Henio na produkcji. Znaliśmy się trochę 
z pracy, trochę ze wspólnego wędkowania. I w miesięczniku "Rzemieślnik" 
znalazłem ogłoszenie: "przyjmę do spółki do prowadzenia piekarni". To był taki 
kamuflaż - bo w PRL-u nie można było od kogoś odkupić firmy, tylko wejść w 
spółkę. Pomyślałem, że sam to nie dam rady, ale na schodach spotkałem 
Henia. Zapytałem: "Heniu, wchodzisz w to ze mną?". I on się zgodził.  
 



 
Piekarnia, którą wcześniej prowadził Dziadek, czyli pan Nawrot, kosztowała 
nas 900 tysięcy złotych - tyle, co cztery maluchy na giełdzie. Ja miałem 
oszczędności, sprzedałem własny samochód, Henio od rodziny 350 tys. 
pożyczył i weszliśmy w spółkę. Na początku bieda była straszna - całe 
szczęście, że żona pracowała, bo byśmy z głodu popadali.  
 
Nie powiem, bywało ciężko. Zdarzały się kryzysy, nie raz, nie dwa, chcieliśmy 
się obaj rozchodzić, ale przetrwaliśmy. 22 lata razem - który związek by to 
wytrzymał? Powiem szczerze, z rodziną się tak dobrze nie żyje, jak ze 
wspólnikiem. 
 

 
Spirytus nie tylko do pączków  
 
Musieliśmy się trzymać tego, co tu było dawniej - wiadomo, ludzkie 
przyzwyczajenia - rzecz święta. Dziadek zostawił nam trochę przepisów, inni 
starzy piekarze też pomogli. Nie było żadnych wieloziarnistych wynalazków.  
 
Były bułeczki kieleckie, takie krótsze, bardziej ściśnięte weki, chleb 
zakopiański na zsiadłym mleku, bułki półfrancuskie, jagodzianki, rogale i 
chałeczki. I pączki - tylko na spirytusie. Potem musiałem od tego odejść, bo 
zwykle jedna zmiana robiła je rzeczywiście na spirytusie, a druga się tym 
spirytusem sama robiła. Ale na tłusty czwartek pieczemy tylko te tradycyjne, 
wtedy Henio chłopaków pilnuje.  
 
Ciężko było - ludzie nie mogli się do nas przekonać, donosy pisali. "Lista 
Schindlera" to małe piwo w porównaniu z tym, co myśmy tu przeszli. Ale po 
latach okazało się, że niejeden z tych dawnych zadymiarzy przychodził prosić 
o pracę.   
 
Po dwóch latach przyszła transformacja ustrojowa. Pojawiły się wielkie 
nadzieje - że Polak nareszcie będzie Polakiem, że we własnym kraju 
nareszcie będę coś znaczył. I przez dziesięć lat było naprawdę dobrze. 
Ogromne zapotrzebowanie było na chleb. Kolejki ustawiały się jeszcze przed 
świtem. W najlepszych latach wypiekaliśmy 2700 bochenków dziennie i 
mieliśmy 17 pracowników, z uczniami włącznie.   
 

 
Kryzysowy wypiek  
 
No ale potem pojawiły się hipermarkety ze swoim "pieczywem" i masa piekarni 
pod Wrocławiem. Czasem się śmiejemy, że tam w każdej stodole piekarnia 
stoi. A w każdej z nich po 2-3 osoby zatrudnione i co dzień wypuszczają po 2 
tys. bochnów. Jak to możliwe, skoro ja ze wspólnikiem i trójką pracowników 
ledwo zdążę 1500 wypiec?  



 
Ludzie dalej by chcieli dostawać tradycyjny chleb, ale oglądają każdą złotówkę 
z trzech stron przed wydaniem. No i jeszcze ten kryzys! Cena staje się 
ważniejsza od jakości. A prawdziwy chleb musi kosztować. Nasz sprzedajemy 
u nas, w piekarni i w 18 sklepach w mieście. Kiedyś na Biskupin trafiało dzień 
w dzień 600 bochenków, dzisiaj - tylko 30.  

Klientów, którzy dbają o to, żeby jeść zdrowo przybywa ale powoli. Razowców 
dzisiaj więcej wypiekamy. I wieloziarnistych. Trochę eksperymentujemy - np. 
chlebek turecki, nie na karmelu, jak to robią inni, ale na kawie zbożowej, z 
miodem, z rodzynkami. Jest owsiany, sojowy, graham, cebulowy, z dynią, 
słonecznikiem, kminkiem. No i nasz największy, trzykilogramowy chleb, który 
jeździ do zamku w Wojnowicach. Z Wojnowic trafił na salony. Ze smalcem i 
ogórkiem kiszonym towarzyszył spotkaniom u prof. Dudka.   
 
Ja nie wierzę, żeby od chleba się tyło. Przecież na wsi wszyscy jedli tylko 
chleb i kartofle. A zdarzył się jakiś gruby? Nigdy. Tyle że to był chleb, a nie 
dmuchana dzisiejsza buła. Bo dzisiaj trzeba dwie zjeść, żeby apetyt 
zaspokoić. A wystarczyłoby pół naszego bochenka.   
 

 
Chemię będziecie wpierniczać   
 
Jestem konserwatystą. Chciałbym powrotu do dawnej tradycji, chociaż boję 
się, że to niemożliwe. Ale np. na zachodzie markety w weekendy są 
pozamykane i ludzie idą razem na wędkę, na narty, po górkach pochodzić. A u 
nas zasuwają do pracy równo wszyscy - ci wierzący-praktykujący też. Bo liczy 
się tylko mamona. A młodzi ludzie widzą tylko "enter" w komputerze i to cały 
ich świat.  
 
A tego świata, za którym tęsknię, to nie ma już nawet w moich rodzinnych 
Popowicach. Przyjeżdżam - cisza, spokój, wszyscy siedzą w swoich gawrach. 
Tęsknię za tym, żeby w tym kraju choć przez dziesięć lat było wreszcie 
normalnie. Coś, co jest czarne, niech będzie czarne, a białe niech pozostanie 
białe. I niech nikt tego nie próbuje zmieniać! Widzę, że nie szanujemy tego, co 
własne, a zachłystujemy się byle gównem z zagranicy. Jak się ma prawie 60. 
na karku, to taka świadomość boli. Jasne, jak pierwszy raz zobaczyłem 
hipermarket, to też oniemiałem. I niech on sobie będzie, ale za granicami 
miasta! Ale to głos wołającego na puszczy. Nas, ludzi z takich małych firm i 
przedsiębiorstw nikt nie słucha. Tylko co będziecie wpierniczać, jak zabraknie 
piekarzy? Chemię. I lekarze będą mieli pełne ręce roboty.  
 

 
 
 
 



Dealer chleba nie upiecze  
 
No bo proszę powiedzieć, po co nam te unijne wymogi? Wymagają 
fotokomórek, półokrągłych narożników w piekarni, Bóg wie czego. Po co? 
Pieczemy chleb w budynku, gdzie jeszcze za Niemca była piekarnia, tyle lat 
ludzie go kupują i nikt się jeszcze nie struł. Ale jak Miller z Kalinowskim 
podpisywali akces unijny, to przystali na wszystko, byleby jak najprędzej się 
dostać do Europy. A my teraz musimy z tym żyć.  
 
Jak kiedyś trzy instytucje mnie kontrolowały - Sanepid, Państwowa Inspekcja 
Pracy i Państwowa Inspekcja Handlu, to teraz jest ich 13. I po co aż tyle? Czy 
jedna osoba nie zrobi dobrze tego, czym się zajmuje pięć? Tak mnie to 
denerwuje, że aż się cały trzęsę. Bo ja lubię gnój, ale w kupkach, a nie 
roztrząsany. Potem od tych papierów tylko teczki puchną - w 2006 r. jeden 
segregator na dokumenty wystarczył, a teraz jedno pudło ledwo starcza na 
miesiąc. Ostatnio dostałem nowe zalecenie - że rozmiar czcionki, którą na 
etykietkach wpisujemy wagę chleba, musi mieć 4 milimetry.   
 
Papierki i przepisy unijne to raz, ale nierzetelna konkurencja to drugi problem. 
Powinno się podtrzymywać stare, dobre zasady cechowe. Uczyć zawodu jak 
dawniej. Ale jak, skoro w ramach reformy zawodówki polikwidowali. I kto nam 
chleb upiecze? Dealer? Makler? Bankowiec?   
 

 
Cechowy Palikot  
 
Nerwowy jestem strasznie, to fakt. Narwaniec taki, Palikot cechowy. To stąd, 
że jak byłem młody, był szacunek do chleba, do pracy. I powiem, że z tym 
szacunkiem ciężko dzisiaj żyć. Mam pretensje do rodziców, że mnie nauczyli 
uczciwości. Gdyby nie to, gdybym był taki skurwysynek jak inni, już bym 
dawno do czegoś doszedł.  
 
A tak tylko nerwy tracę i co z tego mam? Rok temu serce mi nawaliło. Lekarz 
mi mówi: - Chłopie, ten stres cię wykończy. Ale jak tu się nie stresować? Od 
dwóch lat nie miałem dnia urlopu. Jak tylko wyszedłem ze szpitala, od razu 
ruszyłem do piekarni, żeby Henia trochę zluzować. Komisja lekarska orzekła, 
że zdrowy jestem i do roboty zdatny, więc jeszcze sześć lat pracy mam przed 
sobą. Henio - trochę mniej. Co potem? Nie mam pojęcia. Syn poszedł na 
Akademię Rolniczą, ale nie dał rady, to zmienił studia na dziennikarstwo. O 
przejęciu interesu nawet nie myśli. Henia dzieci też nie.   
 
Więc pewnie za kilka lat zostawimy to wszystko, weźmiemy po wędce i hajda 
nad wodę. Tylko pytanie, gdzie chleb wtedy kupimy, ten prawdziwy. Na 
szczęście wiem, jak go rozpoznać - jeszcze ciepły trzeba mocno przycisnąć i 
sprawdzić, czy wstanie. Nasz zawsze wstaje i skórka mu nigdy nie odchodzi.  
 


